я как будто был кем-то странным в доме юб. у него прям был дом, много детишек, не помню точно четыре или пять. жена маша. юб то ли очень болел, то ли был очень занят чем-то, а кто-то из детей болел. я каким то образом к ним пришёл. как будто бы я узнал, что там нужна помощь, а притащился просто как пёс - очарованный, преданный. и маша поначалу со мной строгая. я вроде как к юб пришёл, нужно было что-то сказать, поговорить о театре хотелось или просто здоровья пожелать. а маша уставшая, взмыленная, от того и раздраженная, как будто и меня прогнать не может, но я тут ей вообще не упал. и я мнусь, трусь, вроде и уходить нужно, а не могу. я думаю, что надо поймать её, спросить чем помочь, но она хмурая, занятая и мне никак не обратиться к ней. и я тогда просто на кухню заглядываю - длинная большая кухня - а там вся мойка в грязной посуде. ну я встал и начал мыть. мне ещё посуду какую то приносят, ещё. маша заглянула, промолчала, а потом ещё посуды донесла, полотенце дала. смягчилась. я домыл и спросил, а чем ещё помочь. ну и вот как то так и был там. и помню, что там, как в кино, время монтируется и я как будто бы уже там несколько месяцев прожил. и вот мне нужно было собираться, уезжать. я вещи стал собирать. а у меня там оказывается столько вещей накопилось, книги какие-то. я с этими своими пожитками в коридоре стою, оглядываюсь, а юб в дверном проёме своей комнаты - прислонился плечом, смотрит, улыбается так тепло-тепло